O apartamento na Freitas de Albuquerque.

Por Juliana Fernandes Gontijo.

— Vejo que a senhora sempre toma Onibus neste ponto.

— Sim.

— E mora ha pouco tempo aqui no bairro.

— Ha dois meses.

— Ah, muito prazer, Carmélia.

— Prazer é todo meu. Eu me chamo Lucrécia.

— A senhora vai gostar do bairro, é 6timo.

— Pelo menos alguém para dar uma boa referéncia.

— Sou mesmo! Moro aqui ha quase 50 anos. Sei cada histéria do “arco-da-velha”.
— Eu ja sou mais retraida, tenho dificuldade de conversar com as pessoas.

— N3&o pode ser assim ndo, Lucrécia!

— Vejo que a senhora gosta de uma conversa, né?

— Oh, ndo! Longe de mim, senhora!

— Foi s6 um modo de dizer. O bairro é bom mesmo?

— Se é! Perto do centro da cidade; tem Onibus toda hora; o comércio é bom também.
— Que 6timo! E que comprei um apartamento assim...

— Assim como?

— Acredita que recebi o enderego em um sonho que eu tive?

— Nao me diga!

— Sonhei com uma mulher, ja senhora, e muito elegante. Parecia ser cheia de posses.
— Que historia interessante. Conta mais!

— A senhora bem que gosta de uma boa fofoca, hein?

— Mas a senhora comecou a contar, entdo continua!

— NOs nos encontramos em uma festa e ela disse que gostaria de vender o apartamento dela. Acho
gue sonhei com isso, porque ha mais de 10 anos procurava um lugar para comprar, mas nunca dava
certo.

— Quanto tempo, hein? Nao era falta de dinheiro ndo?
— Nao senhora! E 13 tem alguma coisa com isso? E se fosse?!
— Desculpe, foi sé um modo de dizer.

— Ela me passou o endereco e me deu na telha de procurar. Atravessei a cidade e vim parar no tal
prédio branco e cinza que aquela senhora havia me falado. Ele estava a venda. Quase tive um troco!

— Mas em que rua a senhora mora?

— Assim é querer demais, nao é verdade? Eu nem a conhe¢o. Mas uma coisa eu falo com a
senhora...

— Sou toda ouvidos.

— Entrei em contato com a corretora de imdveis e fechamos a compra no mesmo dia. O corretor
até respirou, aliviado, dizendo: "Nem acredito que vendi este bendito apartamento."

— Sério? Entdo a senhora esta gostando muito, né?



— Obviamente! Os vizinhos s3o 6timos! E uma paz total! Parece que foi Deus que escreveu pra
mim. Foi um achado e tanto!

— Que bom que esta gostando de |13! Bem, ja que a senhora estd me contando a sua histéria, deixa
eu contar um caso daqui do bairro.

— Conta, sim! Eu preciso conhecer as histdrias do meu bairro novo!

— Bem, eu tinha uma amiga desde crianga aqui no Gléria. Ela se chamava Ténia. Nés pareciamos
comadres. Uma estava sempre na casa da outra.

— Daquelas amigas que a gente leva em casa pra tomar aquele café da tarde e bota a conversa toda
em dia, né?

— Sim! Num feriado prolongado de 12 outubro, ela apareceu morta em casa. Foi um rebulico. Deu
até policia! E saiu na televisao.

— Meu Deus do Céu!

— Ninguém no bairro sabe ao certo o que aconteceu. O povo fala em envenenamento. N3o sei! O
marido foi inocentado. Eram so os dois em casa. Ele estava viajando a trabalho.

— Que horror. Se ficou muito tempo exposta, deve ter demorado um bom tempo para sair o mau
cheiro.

— Foram quatro dias até chegar no IML. Depois do enterro, em menos de um més, o marido
colocou o imovel para alugar.

— Eai?

— O primeiro inquilino disse que ouvia vozes a noite dizendo assim: "Saia desta casa, ela ndo te
pertence!" Nao durou dois meses e entregou o apartamento.

— Jesus!

Mais de um ano depois, chegaram outros inquilinos. Era uma familia de pai, mae e filha pequena.
Um pessoal gente boa 14 da Paraiba. Rezei muito para que eles ficassem por l1a. Um tempo depois...

— Deu mais problema?

— Vai escutando! Alguém deixou a portaria aberta e, como eles estavam transportando um mével
para a garagem, dois ladrdes limparam a casa. Eles ficaram indignados com o problema e
entregaram o imovel.

— A senhora sabe de tudo, hein?

— Quatro meses depois, uma moca que era recepcionista de hotel alugou o apartamento. Se havia
uma coisa de que essa mulher tinha medo era de urubu.

— Uma ave estranha mesmo. Dizem que da mau agouro.

— Pois é! Um dia, a tarde, ela estava com o namorado no sofa da sala e, de repente, os dois se
assustam com algo muito grande batendo no vidro!

— Credo!
— Ao bater, o casal percebeu o sangue escorrer.
— Deus toma conta! Que nojo!

— A moga quase morreu de susto. O namorado foi ao jardim e constatou um enorme urubu morto
gue, certamente, enxergou o céu no vidro muito limpo da janela.

— Que apartamento amaldicoado, hein?

— Se é! A moga nunca mais voltou |a. Mandou uma empresa fazer toda a sua mudanca com a
supervisdao do namorado. Sumiu de vez!

— Agora a senhora vai me contar qual é este endereco, pois ndo quero nem passar na rua.



— Sim, fica a trés ruas abaixo desta aqui.
— Na Freitas de Albuquerque?!

— Sim, 1a mesmo. Falaram que o apartamento foi vendido. Ouvi dizer que o corretor saiu
comemorando pelas ruas que havia fechado o negécio do maldito apartamento da Freitas de
Albuguerque.

— Pelo amor de Deus! Ndo v me dizer que...
— E o nimero 404, apartamento 202.

— Meu pai eterno! E onde eu moro!

— Sangue do Cordeiro! Como eu ia saber?

— Como eu ia saber, Carmélia! Comprei um apartamento onde uma mulher morreu la dentro. E
sabe-se 1a como! E depois de tanto problema com inquilino. Nao estou acreditando!

— O Lucrécia, dé cad um abraco. A Ténia era uma 6tima pessoa! Todo mundo que mora |3 gostava
dela. Pode perguntar quem quer que seja. Os vizinhos sé ndo vao comentar o que aconteceu. O
marido fez um acordo com todos. Porque eles eram muito ricos. Entdo ele deu um bom dinheiro e
todo mundo ficou calado. Por isso que eu desconfio dele!

— Vou é rezar para essa mulher! Que a alma dela descanse em paz! Vou chamar um pai de santo,
um padre e um pastor para benzer aquele apartamento. Meu Deus! Ndo sei nem se entro |3 hoje!
Mas eu gostei tanto do lugar e estou devendo o financiamento por mais 20 anos.

— Eu e minha grande boca! Sinto muito!
— A senhora ndo tem culpa. Como iria saber?

— Minha nossa! Este Onibus estd demorando muito hoje. S6 porque eu falei que aqui no Gléria tem
Onibus a toda hora.

— Acho que essa demora foi providencial, sé pode! Eu tinha que saber desta histéria. Hoje mais
tarde, vou a igreja mandar rezar uma missa para essa Tonia!

— Lucrécia, a senhora ndo vai acreditar! Eu tenho uma foto dela na minha bolsa.

— Nao quero nem ver!

— Pelo menos, quando rezar por ela vai saber quem era a minha grande amiga e comadre. Eu
nunca acreditei naquele marido dela. Mas, gracas a Deus, era dela! Ndo era meu.

Ao ver a foto de Tonia, Lucrécia gritou, tremendo da cabeca aos pés:

— Meu Deus! N3o pode ser! E a mesma mulher com quem sonhei, Carmélia. Pelo amor de Deus!
Sonhei com uma alma penada me vendendo um apartamento que comprei na vida real. S6 pode ser
coisa do “bicho ruim”!

— Lucrécia, ndo diga isso! Jamais fale uma coisa dessas. Se a Ténia falou que o apartamento ia ser
seu e todos os outros inquilinos ndo deram certo 13, é porgue vocé iria dar certo. Ja estava escrito,
so isso. Sabe o que vocé faz?

— O qué?

— Reze por ela e que vocé seja muito feliz em seu novo apartamento! Ja estava escrito que seria
seu, Lucrécia. Pode confiar na Tonia. Eu te dou a minha palavra!




