A dificil vida do morto. Por Juliana Fernandes Gontijo.

Antonio Pereira era um lavrador forasteiro, que morava em Marimba do Beco, um pequeno povoado de
Quibutira, nos confins das Minas Gerais. Conhecido como Tonho, o homem era de familia muito simples,
daquele povo que vivia no meio do mato. Aprendeu a rezar com 0s pais, mas ndo entrava na igreja porque
so andava descalco. Ao completar 20 anos, despediu-se da familia e saiu do Maranhdo a pé, chegando ao
norte de Minas uns dois meses apds sair de casa. Pegou carona em carro de boi, mula, cavalo. Quem lhe
oferecesse um “lombo andante”, ele aceitava.

Trabalhou duro por uns 10 anos e ficou bastante conhecido no arraial de Marimba. Todos que precisavam
dos servicos de Tonho, ele sempre ajudava.

Com 30 e poucos anos, precisou viajar a um distrito vizinho e pegou um cavalo do amigo, Pedro, para seguir
no mato. O animal estranhou o mau jeito no lombo e deu um pinote para tras, jogando-o ao chdo. Com a
gueda, Tonho quebrou o pescoco e morreu na hora.

Foi um rebulico no arraial. Todos tentavam imaginar como o homem havia "batido as botas". Uns diziam
que, ao subir no cavalo, tentou ficar de pé e escorregou. Outros especulavam que ele maltratara o animal e
a morte foi vinganga do equino. Ainda havia aqueles que disseram sobre a sede do cavalo apds tanto
cavalgar. Quando foi tomar dgua no rio, mas ndo aguentou o peso de Tonho. O forasteiro caiu no rio e
morreu afogado. A vida de fofoca e futrica de cidade pequena, ainda mais naquele tempo em que as
pessoas mal frequentavam a escola, virava um alvoroco quando era hora de passar um recado a frente. O
caso sempre aumentava com apenas uma frase.

Cada um rezava a sua maneira para que a alma de Tonho fosse bem encomendada aos céus e ndo tomasse
o rumo do inferno.

Naquele inicio de século XX, por volta de 1918 ou 1919, nem carroga existia. O transporte era feito em carros
de boi, no lombo de cavalo ou de mula. Mas o cavalo do Pedro jamais iria levar o corpo do amigo. O grande
problema é que eram 17 quilémetros até a cidade. Isso poderia cansar qualquer animal. Os trés carros de boi
de Marimba do Beco estavam ocupados. A consciéncia de Pedro doia sé de pensar que o amigo morrera em
cima do “seu” cavalo. Logo, isso transformou a morte de Tonho em calvario. O que fazer?

O jeito era ele mesmo levar o amigo nas costas num saco branco e andar quase 3 léguas para enterrar o
defunto, caso contrario, nada de transporte.

Pedro disse a Aparecida na hora da viagem:

— Mulhé, reza por mim e pela alma do Tonho. Eu subo ali pa riba e j3, ja t6 de vorta! Nosso Tonho ja
comego a fedé.

— Meu Pai do Céu! M3e Juana dizia que, quando comeca a fedé, tem que enterra de quarqué manera!

O casal deu um longo abrago. Os dois choraram a perda de um grande amigo, mas era a hora de levar o
defunto para o sepultamento na cidade.

— Cé passa na igreja, pede o Padre Afonso para dar a decraragao de morte. Num sei se o doutd Juvéncio ta
em Quibutira. Oia primero! Se num tivé, o Padre Afonso resolve; leva no cartério do Jodo e depois enterra.

— Sei 0 que tem que fazé, Cida. O pobrema é que ja td meio fedeno.

— Vai da certo, bem, vai dda certo. Cum Deus, pega a estrada. Na capanga tem pao, café no caneco e um
pouco d’agua.

Pedro passou fome, frio e sede durante os 10 dias de viagem. A cada dia, aumentava mais o mau cheiro do
cadaver. Entretanto, jamais Ihe passou pela cabeca deixar o corpo do amigo em qualquer lugar no mato.
Era um compromisso que ele tinha com Tonho, afinal a culpa da morte era do “seu” cavalo.

Chegou ao centro de Quibutira e foi logo a procura do doutor Juvéncio. O médico ndo estava na cidade,
porque uma emergéncia de variola o levou a outra localidade. Assim, foi preciso procurar o Padre Afonso.
Bateu a porta da Casa Paroquial:

— O Padre, bdo dia ou bd tarde? J4 nem sei mais. T6 numa fome! Tem um prato de cumida ai, ndo?
— A paz do Senhor esteja com... Que fedo é esse, meu fio! Parece até catinga de defunto.

— Amém! E num é, Padre? O Tonho morreu! Preciso do sinh6 pra me ajuda!

— Entra, meu fio. Mas deixa o morto ai fora.



Pedro deixou o defunto na cal¢ada. Entraram e, enquanto o Padre preparava uma refei¢cao para o marido
de Cida, este lhe contava toda a histéria de Tonho.

— Eu preciso que o sinh6 arranje a papelada do Tonho Pereira, purque vou levd no Cartério pra enterra.
— Vou 0id isso no Batistério, mas o Tonho num foi batizado aqui. Ele num é um forasteiro?

— Mas, Padre, preciso enterrd meu amigo!

— Acaba de cumé ai e leva no “Jodo”. Ele resolve tudo no Cartério.

Decepcionado, Pedro agradeceu ao Padre, colocou o saco branco nas costas e se mandou para o Cartério.
— Bao, seu Jao? Padre Afonso mandou cé arruma a papelada do Tonho. Morreu no dia 12 de abril. Caiu do
meu cavalo e quebrou o pescoco. Ta fedeno que da dd, o coitado.

— Vichi, ta més! Mas aqui num tem jeito ndo. Jd 0i6 com o dotd Juvéncio?

— T4 na cidade nao.

— Entdo é com o Padre Afonso. Vorta la que ele resolve.

Pedro voltou a casa paroquial. Padre Afonso disse que era no Cartdrio. Mais uma vez, o amigo do falecido
colocou o defunto nas costas e voltou para falar com Jodo, deixando o saco branco no banco da praga. O
local comecou a ficar deserto tamanha era a catinga do defunto. E o povo da cidade comecou a reclamar do
mau cheiro.

— Falou que é aqui no Cartério, Jdo. Disse que quando nao é batizado e o dot6 Juvéncio ndo ta na cidade é
s6 escrever no documento a data, o motivo da morte, se deixou herdeiro na familia e ta resolvido. Agora é
so enterra!

— S6 lamento, seu Pedro. Padre Afonso tem que resolvé, num posso te ajudar. E no batistério da igreja.
— Sei la se o Tonho foi batizado. S6 se foi no Maranhdo.
O homem saiu pisando duro, colocou mais uma vez o defunto nas costas, e foi falar com o sacerdote:

— O Padre, em meméria do meu amigo, purque eu tenho uma divida com ele, arruma os papel pra enterrd
o Tonho.

— Se 0 Jodo ndo resolve, o jeito é o dot6 Juvéncio. Ele que vai dd a palavra final. E anda logo que esse
defunto vai fedé até 1a em Marimba do Beco.

— T6 tentando resolvé, seu Padre. Mas céis num ajuda.
— Ele num foi batizado aqui, entdo num tem documento. Sé no Maranhao!

Foram vdrias idas e vindas do cartério para igreja, da igreja para o cartdrio. Pedro punha o defunto nas
costas e ia falar com o Padre. Tirava o defunto das costas, mas o sacerdote negava. Mais uma vez, colocava
0 saco branco no préprio lombo e se mandava para o cartério. Até os vizinhos do estabelecimento
comegaram a se incomodar com o mau cheiro do corpo do Tonho. A noite chegou e nada de resolver. O
defunto fedia tanto que o mau cheiro foi parar na sacristia. A cachorrada espirrava quando passava perto
do saco do defunto que ja era bege de sujeira.

Cansado de tanto “ndo” e de ter que andar uns 500 metros de ida e a mesma distancia de volta do Cartorio
para a igreja com Tonho nas costas, Pedro deu um basta na situa¢gdao. Chamou o escrivdo para ir com ele até
a igreja falar com o sacerdote:

— Olha aqui, Padre Afonso e Jao, eu me cansei dessa confusdo. Tenho mais o que fazer 1a na roca. Ha 11
dias que ando com o corpo do Tonho nesse saco branco que ja esta quase preto igual ao defunto. Entdo, eu
deixo o Tonho aqui na porta da igreja e digo mais!...

Pedro continuou aos berros no meio da rua:

— A minha parte eu ja fiz. Agora vocés vao prestar conta é com Deus! Ou todo mundo vai pro inferno,
inclusive o Tonho!

Pedro saiu correndo pela praga e, em poucos minutos, nem a sombra dele era mais vista no centro da
cidade. Padre Afonso e Jodo discutiam aos berros, pois nenhum deles queria se encarregar de enterrar o
defunto.

Anos depois, a histéria que passou a ser ouvida em Quibutira era: sempre que algum forasteiro chegava a
cidade, a alma do Tonho rondava a praca da igreja e, vez por outra, abordava a pessoa dizendo:

— Onde fica o cimitério? Tério... Tério... E pra la que eu vou... vou... vou...




