Quarta de cinzas. Por Juliana Fernandes Gontijo.

Francisca e José Pedro eram o "dito" casal muito apaixonado. Em uma conversa, certa vez, os
dois combinaram que ndo seriam sepultados e, como eram muito prevenidos, fizeram um plano
funerario com direito a cremacao. Eles ndo admitiam a hipdtese de morrer e descer para os “sete
palmos com a terra em cima”. Foram a um cartdrio e deixaram um documento assinado onde
estava escrito que, se morressem juntos, as cinzas, seriam depositadas em uma urna no
cemitério pela filha, Celeste. Caso contrario, quem falecesse primeiro teria as cinzas guardadas
em um cachepd branco com duas listas douradas e dois cavalos brancos se olhando. Era uma
reliquia de porcelana da familia. Seria preciso apenas lacrar o recipiente posteriormente. Onde
guer que o vilvo ou a viuva fosse, levaria o recipiente. Seria uma forma de demonstrar o amor a
guem ja havia partido “dessa para melhor”.

Apds uns 10 anos de pagamento, José Pedro morreu em decorréncia da bebida. Nao, ele nado era
alcodlatra. Numa quarta-feira de cinzas, um caminhdo de cerveja o atropelou; ele morreu na
hora.

Como foi uma morte estupida, Francisca entrou em estado de choque. Ela nem conseguiu
comparecer ao veldrio, nem a cerimonia de cremacgao. Deixou a filha resolver os tramites e ficou
em casa sob efeito de remédios tranquilizantes.

Alguns dias depois, ela criou coragem, foi ao cemitério rezar e retirar as cinzas do marido.

Levava o cachepd branco para tudo o que era canto, mas ndo contava a ninguém. Os poucos que
sabiam da histdria, diziam que ela ndo batia bem da cabeca. Mesmo com o apego as cinzas do
marido, ela também guardava na bolsa uma latinha com cinza de fogdo a lenha. A mae dela dizia
gue, para curar uma pessoa de vomito, era bom tomar uma colher de sopa de cinza misturada
em um copo cheio d’agua.

Um dia, ela foi convidada para o casamento da sobrinha, Marinalva, filha da irma mais velha,
Iracema. O matrimoénio era no Acre. Como Francisca ndo tinha dinheiro para passagem de avido,
foi se aventurar de 6nibus; quase 3 dias de viagem de Minas ao norte do Brasil. Como de
costume, o cachepb e a latinha iam na bolsa.

— Mae, ndo acredito que a senhora vai levar isso!

— Claro, Celeste! Esse foi o combinado com seu pai.

— Ele ja morreu ha 5 anos, mae. Deixa isso. Vai que tem blitz e a policia acha que é droga.

— Vira essa boca pra |a! Vai dar certo.

— E arriscado! Depois n3o diga que n3o falei.

E a mulher de José Pedro continuou arrumando as malas:

— Chega, filha! Vou levar e pronto!

Ela partiu para o Acre. Por uma falta de sorte do destino, a policia estava fazendo uma blitz numa

estrada federal. Era o primeiro dia de viagem. Os agentes pediram que todos os ocupantes
descessem do Onibus, pois suspeitavam de trafico de drogas.

Francisca passou aperto, pois teve medo de que os agentes revistassem a sua bagagem. “O boca
de Celeste!”, pensou. Tentou disfarcar, ao maximo, que houvesse algo “de errado” com os seus
pertences. Os policiais nem os cdes farejadores nao perceberam. Os recipientes estavam bem
fechados e ndo exalavam cheiro de fumaca. Passado o susto, depois de pelo menos meia hora de
revista, a viagem seguiu seu curso.

Quando chegou a casa da sobrinha, Marinalva, foi uma festa a parte. Havia 20 anos que ela nao
via os parentes. As irmas se cumprimentaram e quase choraram de felicidade. A ultima més que
Francisca viu a sobrinha, a menina tinha apenas 1 ano. Iracema fez um banquete:



— Hoje tem Baixaria!

— O qué?

— Um prato tipico daqui. E uma mistura de cuscuz de milho hidratado com manteiga, um étimo
preparo de carne moida, ovo frito e cheiro-verde.

— E vamos com uma cachacinha, né?

— Nao! Para acompanhar, uma canecona de café com leite.

— E bom mesmo, Iracema?

— Demais da conta, como vocés falam |a em Minas.

Sentaram a mesa para comer. Francisca era meio esfomeada e comeu trés pratos da iguaria.

— Realmente, bom demais da conta!

Menos de uma hora depois, a mae de Celeste comecou a passar mal. Iracema, vendo a situacao
da irm3, tentou agir rapido:

— Hoje eu ndo tenho cinza do fogdo aqui, Francisca. Mas tenho boldo.

— Eu tenho, Iracema. — Disse a vilva com muita dificuldade. — Pega uma latinha branca na
minha bolsa azul. A receita vocé sabe.

Marinalva correu até o quarto onde estavam as bagagens da tia e foi procurar o tal recipiente.
Gritou de 1d mesmo:

— E um cachep6 branco?

— Pega logo a cinza, Marinalva. Eu preciso vomitar, estou passando muito mal. A Baixaria ndo
me fez bem.

A moga, temendo uma desgraga antes do seu casamento, tentou de tudo para abrir a tampa.
Como nao conseguiu, pegou o martelo de carne e quebrou a tampa. "Tao bonito e para guardar
cinzas para vomito. Ainda tem um saco amarrado? Para qué tanta seguranca?” — Pensou.

— Anda logo, Marinalva, sua tia precisa vomitar.
— Ja vou, mae. — Grita da cozinha, fazendo a mistura para levar a sua tia.

Francisca virou o liquido na boca, mesmo achando o gosto um pouco estranho e correu para o
banheiro.

— Nao dura 5 minutos e ja "chamo o Juca". — Dizia com muita dificuldade.

— Chama o qué?

— "0 Juca", Marinalva. E quando a pessoa quer vomitar. — Disse Iracema no desespero.
A mae de Celeste comecou a colocar tudo o que tinha no estdmago para fora:

— Tem algo estranho aqui. — Gritou ela.

— O que foi tia?

— Pegou foi a latinha branca?

— Que latinha branca? Achei um cachep6 branco, bonitinho. Nao consegui abrir, entdao quebrei a
ponta no desespero.

— O qué? Eu ndo acredito no que cé fez! Essa é a cinza do meu finado José Pedro!!! Eu estou
vomitando sangue! Socorro!!!

— O qué? — Marinalva nem consegui terminar de falar. Desmaiou de susto, enquanto Francisca
ia desfalecendo ao chao e Iracema gritava pelos quatro cantos da casa, a procura do marido:

— Afonso! Afonso! Pelo amor de Deus, chama o SAMU!




