
A descoberta. Por Juliana Fernandes Gontijo. 
 

— Tchau, mãe! Não vou demorar, porque tenho muito trabalho da escola para amanhã.  
— Cadu, não vai. Deixa isso para depois. Mais um dia, menos um dia não fará muita diferença.  
— É coisa rápida, só mesmo para devolver o livro de inglês. Chego em 2 horas no máximo. É só a conta de 
entregar e quitar a multa da biblioteca.  
— Então pegue um dinheiro na minha bolsa e traga o pão para o lanche da noite. Vai com Deus, meu filho.  
— Fica com Ele também, mãe Dora.  
Vez por outra, ele chamava a mãe pelo nome. Deu um beijo nela e saiu em disparada. Era a terceira vez 
que ele saía de ônibus sozinho. Tinha apenas 14 anos. Como era muito alto, parecia uns 16. Um garoto bem 
responsável mesmo com tão pouca idade. Tomou o coletivo. A viagem era curta; uns 10 minutos no 
máximo. O desembarque ficava a umas seis quadras da escola de inglês, onde ele iria devolver o livro.  
Desceu rápido. "Chutou" um tempo do farol fechado para veículos mais ao longe, a fim de atravessar a 
avenida. Presumiu que estivesse sem carro, sinalizou para o veículo de trás e se mandou entre dois ônibus. 
Ao colocar o pé no canteiro central da via, um forte barulho de batida.  
— Não! — Gritou uma mulher.  
O filho de Dora foi ao chão, porque o triciclo não conseguiu frear. O motociclista parou um pouco à frente. 
Como percebeu que algumas pessoas já estavam por perto, ele deixou o local discretamente. Naquele 
tempo, não havia serviço móvel de urgência, nem sistema de câmeras nas ruas e avenidas.  
O menino ficou alguns minutos sem consciência. Uma moça, dizendo ser enfermeira e de nome Soraya, 
prestou os primeiros socorros. Quando ele foi recobrando a consciência, ela imediatamente perguntou os 
dados pessoais, pedindo documentos e chamou um rapaz que estava na roda dos "bisbilhoteiros":  
— O telefone do garoto, Carlos Eduardo, está aí. A mãe se chama Dora. Vá até o orelhão e ligue para os 
bombeiros, dê todos os dados e, em seguida, ligue para a mãe do menino. Seu nome, moço, qual é?  
— Julião.  
— Então vai logo. — O homem, sem gostar muito da incumbência, foi ao telefone.  
Cadu começou a falar:  
— Eu sou Carlos Eduardo Nogueira Souza. Minha mãe é Dora de Assis Nogueira e meu pai? Não sei onde 
ele anda. Tenho 14 anos. Estava indo devolver um livro na biblioteca da escola de inglês e pagar a multa. 
Acho que uma moto bateu em mim. Apaguei. Ei! Cadê meu livro, eu tenho que devolver logo.  
— Está com Julião que foi chamar os bombeiros e ligar para sua mãe. Mais uma coisa: não foi uma moto, 
foi um triciclo.  
— Ei, moça. Deixa eu levantar. Preciso devolver o livro. Estou bem, só a perna esquerda que dói um pouco. 
Vai dar encrenca com a minha mãe.  
— Quieto aí, garoto! Sei o que estou fazendo.  
A viatura do Corpo de Bombeiros chegou ao local e levou Cadu para o Pronto-Socorro. Soraya foi junto.  
--- 

Do outro lado da cidade, o homem que atropelou Cadu não conseguia se acalmar. Tremia muito, mesmo 
com a fala acelerada. José Carlos estava completamente fora do seu estado normal. Com receio de 
acontecer o pior ou alguém ter anotado a placa do triciclo, decidiu fazer uma “peregrinação” pelos 
hospitais públicos da cidade.  
“Começo pelo HPS. Meu Deus, proteja aquele menino! Que não lhe aconteça o pior. Não foi a minha 
intenção bater nele. Fico pensando se fosse filho meu, mas ele atravessou sem olhar a avenida. Se fosse 
moto...” 
--- 
Dora chegou em poucos minutos no hospital. Ela estava tão desorientada que Cadu a escutou aos berros, 
procurando por ele na recepção. No entanto, nada poderia fazer para resolver o problema:  
— Soraya, minha mãe está na recepção.  
— Ok, vou até lá.  
No balcão, Dora dizia que os documentos estavam na carteira do filho.  
Soraya se apresentou para a mãe e contou o que houve. Dentro do possível, Cadu estava bem. A mãe 
agradeceu a ajuda e pegou o telefone da enfermeira, caso precisasse dela posteriormente:  



— Se não fosse por você, não se o que seria de mim. Muito obrigada!  
— Seu filho, é um guerreiro, Dora. Não brigue com ele. Graças a Deus, ele está vivo.  
Elas se despediram com um forte abraço.  
A recepcionista pediu os documentos de Cadu.  
— Estão na carteira do meu filho, já falei.  
— Vamos buscar, senhora. Acalme-se.  
— Como você quer que eu fique calma? Eu não sei o que aconteceu com meu filho! Anda logo.  
— Aguarde ao lado por favor, senhora.  
— Próximo!  
— Meu nome é José Carlos e estou à procura de um garoto atropelado na avenida Rio Grande. 
Ao ouvir “José Carlos”, Dora virou-se no balcão:  
— O quê? 
— Continue, senhor. — Disse a atendente.  
— É que eu...  
— José Carlos! O que você está fazendo aqui?  
— Dora?! Quanto tempo! Eu atropelei um garoto, a consciência pesou e...  
— Que história é essa?  
— Sim, infelizmente atropelei um garoto na avenida Rio Grande. Foi há mais ou menos 1 hora. 
— Você de novo, importunando a minha vida! Nem o Cadu você quis registrar!  
— O que foi Dora?! Não entendi. Por que você está aqui, mulher?  
— O garoto atropelado é meu filho. Nunca foi seu! Seu pilantra traidor!  
Neste momento, o gerente do hospital interveio na briga que estava prestes a começar:  
— Quem veio pelo menino Carlos Eduardo Nogueira?  
— Eu! — Responderam Dora e José Carlos.  
— Quem é o responsável afinal?  
— Eu sou a mãe dele!  
— E o senhor, quem é? — Perguntou o gerente confuso com a situação.  
— Ele foi o homem que quase matou o MEU filho. Deve ser preso.  
— Perdão, Dora. Como eu iria imaginar? 
— Cala a boca! 
Não quero saber de briga de casal aqui.  
— Não somos um casal! — Gritou Dora.  
— Então senhor, aguarde um instante que vou atender a mãe do garoto atropelado. 
— Mas fui eu quem atrope... 
— Está acontecendo alguma coisa a mais que ainda não sei? — Indagou o gerente do hospital.  
— Não. Eu quero ver MEU filho. Quero saber como está o MEU filho. Estou ficando nervosa, moço! E 
quando eu fico nervosa, sai de baixo! 
— Acalme-se, senhora.  
— E eu sou o pai, que por uma infeliz coincidência do destino atropelou o próprio filho. — Respondeu 
impacientemente José Carlos encostado numa pilastra.  
— Os dois para a minha sala, agora. Mas antes preciso de um policial, porque a coisa aqui está feia.  
— Não entro na sala com este homem.  
— Afinal, ele é ou não o seu marido, senhora?  
— Nunca!  
— Não somos casados. — Respondeu José Carlos.  
— Vamos sair daqui. Sem briga na recepção. Já falei!  
Dora contou a história que ficou sabendo de Julião. José Roberto deu a sua versão do atropelamento, 
dizendo que o garoto fora o culpado.  
— Como assim, meu filho culpado? Você evadiu-se do local. Esse homem tem que ser preso.  
— Eu tenho culpa de ter saído, mas o menino atravessou entre dois ônibus e não consegui frear o triciclo.  
— Meu filho não faria isso. Você não vai entrar na enfermaria comigo, José Carlos! Não vai!  
— Epa! Sem brigas aqui. Já avisei!  



— E você, Dora, não vai deixar o meu filho saber que eu sou pai dele? Eu preciso pedir perdão pelo fiz. Não 
iria conseguir dormir à noite por ele ou por ninguém.  
— Pelo atropelamento ou por ter me traído com a secretaria?  
— Já chega! Ou vou ter que chamar realmente o policial ali fora! — Gritou o gerente.  
Eles fizeram silêncio.  
Cadu passou por tomografia crânio-encefálica, porque foram quase 5 minutos de desmaio. Um 
traumatismo craniano leve, que muito provavelmente não deixaria sequelas. Todos os reflexos estavam 
OK. Passou por raio-X de bacia. Fratura em dois lugares no ísquio esquerdo, mas não seria preciso cirurgia, 
logo um mês de repouso absoluto. Era ainda “criança” e assim tinha vantagem na recuperação. Leves 
escoriações pelo corpo e um baita galo na cabeça. Garoto sortudo! Por poucos centímetros pisaria 
totalmente no canteiro central da avenida e o triciclo teria ido embora; por outros poucos centímetros, 
sofreria fratura no pescoço. Morte praticamente súbita.  
— Dora chegou à enfermaria de recuperação e o filho, querendo se levantar, logo pediu desculpas:  
— Mãe Dora, fiz burrada. A senhora me perdoa?  
— Meu filho! Depois a gente conversa sobre isso. 
— Atravessei entre dois ônibus, eu fui culpado sim. 
— Filho, não adianta isso agora. Tem uma pessoa aí querendo te ver. 
— Quem, mãe? O cara que me atropelou? Só sei que foi uma moto grande. 
— Foi um triciclo, filho. 
Naquele momento, José Carlos entrou na enfermaria:  
— Carlos Eduardo?  
O menino tomou um susto. Era como se ele estivesse “se vendo” no futuro, tamanha era a semelhança 
física entre ele o homem que o atropelou.   
— Quem é você?  
— Sou, eu, filho! Desculpa por ter te atropelado, mas você passou entre dois ônibus e não consegui frear 
e...  
— Como assim, filho? Eu não tenho pai. Quem é você? Eu sei que fui errado, mas não entendo. Quem é 
você, responde! 
— Cadu, infelizmente esse é José Carlos, seu pai.  
— Eu não tenho pai, mãe. Você falou que me atropelou. E por que fugiu, cara? Como pode ser tão parecido 
comigo?  
— Ele é realmente seu pai, filho. Eu nunca quis te contar a história e nem é o momento, mas esse homem 
me traiu com a secretária da empresa quando eu estava grávida de você!  
— Parece que o destino nos pregou uma grande peça, não é verdade, Dora?  
— Eu não tenho pai. Vai embora daqui. E por que você não me falou, mãe? Eu perguntei tantas vezes.  
O neurologista chegou à enfermaria para repreender a discussão da suposta família:  
— O garoto passou por um trauma e quase morreu. Vão brigar lá na rua! Estão atrapalhando a recuperação 
dele e de outras pessoas internadas.  
— Doutor, tire a minha mãe e esse homem daqui. Eu quero ficar sozinho.  
— Não posso, Carlos Eduardo. Sua mãe tem que ficar. — Disse o médico.  
— Então, ele sai! Eu não tenho pai. Eu peço desculpa, porque te atrapalhei no seu passeio de triciclo. Só 
isso.  
— Sai, José Carlos. Cadu não quer você aqui e nem eu.  
— Filho, me perdoa. Eu não iria conseguir dormir à noite, com quem quer que fosse a vítima. Estou falando 
a verdade. Estou tão surpreso quanto você. Eu só descobri isso agora.  
— Um dia a gente conversa, quem sabe um dia a gente conversa, né? — Disse o garoto apertando uma das 
mãos de sua mãe que estava ao seu lado, como se quisesse proteção.   
— Pense bem, meu filho! Eu te peço perdão por tudo.  
— Graças a Deus, estou vivo, cara! Vai embora! Quem sabe um dia a gente conversa e poderá se entender? 
Só o tempo vai dar a resposta.  
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