A dor de Geni. Por Juliana Fernandes Gontijo.

— Um remédio para dor.

— N3o vendemos medicamento sem receita, senhora.

— Por favor, mog¢o, a minha barriga doéi.

— Sinto muito senhora, ndo vai ser possivel.

— Ta querendo me dizer que eu tenho que ir ao médico e so depois comprar um remédio para
dor de barriga?

— Sim.

— Eu nao posso.

— Como nao?

— Ja falei, eu ndo posso ir ao médico.

— A senhora ndo tem dinheiro?

— Também.

— N3ao pode ir ao médico, porque ndo tem dinheiro?

— Sim.

— Nao seja por isso, tem uma UPA logo abaixo, no préoximo quarteirdo.
— Eu ndo posso ir a UPA.

— Por que n3o?

— T4! Ja fui e eles ndo me atenderam. Disse que ndo podiam me atender, porque nao tenho
documento.

— Como a senhora se chama?

— Eu ndo chamo... Bem, as pessoas me chamam de Geni.

— Entdo, Dona Geni, a UPA ndo pode negar atendimento, isso é crime.
— Nao pode? Entdo eles vao ter que atender!

— Sim, claro! Volte |3 e diga que ndo podem te negar atendimento.

Meia hora depois, Geni volta.

— E entdo? A senhora trouxe a receita?

— Que receita?

— Para comprar o remédio.

— Eles ndo me deram receita.

— Como nao?

— Falaram que eu ndo tenho coisa alguma.

— A senhora estd ou ndo com dor de barriga?

— Ja falei, minha barriga déi bem aqui, 6! — Disse apontando com a mao.

— E quem te atendeu? Eu conheco todos os médicos de |3.

— S6 cheguei até a recepcao.

— Tem alguma coisa errada. Pelo nimero do CPF, a senhora tem que ser atendida.
— CP... o qué?

— C. P. F. Cadastro de Pessoa Fisica.

— Eu ndo tenho isso ndo, moco.

— E um RG, Carteira de Identidade, a senhora tem quer ter.

— Nao tenho carteira de identidade e esse trem de RG eu ndo sei o que é nao.
— De onde a senhora é?

— A Unica coisa que eu me lembro foi de andar numa estrada velha que tem do outro lado da
cidade.

— Veio como? Carro, caminhdo...

— Acho que foi de 6nibus.



— N&o tem que achar! Ou foi de 6nibus, ou n3o foi!

— A minha barriga déi mogo! Por favor, um remédio!

— Eu ndo posso, senhora, é contra a lei. Eu preciso de um documento seu.

— Mas e se eu morrer?

— A senhora nao vai morrer, sé por uma dor de barriga. A ndo ser que...

— Que o qué?

— Deixa para la. A senhora vai ficar bem.

— Eu acho que desci de um 6nibus. Eu s6 tinha uma sacola com um paletd, duas bananas e uma
garrafa d’agua.

— E veio de onde?

— Eu ndo sei.

— Quantos anos? E casada? Trabalha?

— Na&o sei quantos anos eu tenho. Opa! Quantos anos vocé acha que eu tenho?

— Como eu vou saber, senhora?

— Pela minha caral

— Estamos em um mundo em que ndo podemos mais “chutar” a idade das pessoas, pelo visual.
Eu posso cometer etarismo.

— Eta... o qué?

— Esquece! Nao fago a menor ideia da idade da senhora.

— Eu também nao!

— Qual é o seu sobrenome, pelo menos? Geni de qué? Souza, Silva, Santos, Andrade...
— Eu ndo sei, mogo. Nao insistal

O gerente da farmacia comecou a achar estranha aquela conversa entre Hélio, o vendedor, e
Geni. Tentou interferir, mas o homem cortou logo:

— Seu Lucas, esta tudo bem. Ja expliquei a ela que ndo podemos vender um medicamento sem
receita.

Ele ndo se deu por vencido e discretamente resolveu ligar para um policial que sempre fazia
ronda na praca onde ficava a drogaria.

O PM demorou cerca de 40 minutos para chegar ao local:
— Bom dia! Algum problema, Hélio?
Geni, quando viu o policial, ficou mais branca que neve:

— Eu preciso ir... Vou tentar ser atendida nessa tal de UPA, porque ja vi que ndo vdao me vender
remédio.

O policial percebeu a atitude estranha da mulher:

— N3&o tenha medo. Qual é o nome da senhora?
— N3o... N3o... Preciso ir.

A mulher saiu apressada. Os trés ficaram se entreolhando no recinto e o policial comecou a
mexer no celular em busca de alguma explicacdo para aquela tal Geni. Nome pouco comum.

Alguns minutos depois, um alvoroco na esquina da praca. E um transeunte chegou perto do
policial:



— Aquela senhora que estava aqui na drogaria esta caida na calcada. Parece um desmaio.

O PM correu ao local e realmente era “Geni” estendida no chdo com a mao na barriga. Uma roda
de gente ja observava o fato. Ele pediu que as pessoas se afastassem e, ao tocar no brago da
mulher em busca do pulso, percebeu algo estranho em seu abdome. Ele levantou a blusa e qual a
sua surpresa: era um grave ferimento a bala. Estranho, ndo sangrava. Na certa, ndo era um
ferimento daquele dia.

Tudo se encaixava. A mulher escondia algo muito grave. Realmente ela ndo portava documento
algum e precisava urgente de atendimento médico. Felizmente, Hélio ndo vendeu medicamentos
a mulher. O SAMU foi chamado e, em poucos minutos, chegou ao local. Ele pediu ao rapaz que
avisara sobre a queda de Geni para contar o fato na farmdcia:

— Ei, vocé! Avise na farmacia o que aconteceu aqui. Eu dou noticias depois.

Assim foi feito. Era um gravissimo ferimento a bala com uma hemorragia interna no intestino,
segundo o paramédico do SAMU. Dentro da ambulancia, o militar retomou a busca por Geni para
tentar levantar uma provavel ficha criminal. Fez alguns contatos e encontrou, por meio do
reconhecimento facial, a personagem desta histéria. A mulher tinha uma cicatriz profunda perto
da orelha esquerda, isso facilitara a busca. A ficha estava limpa:

Geni Amancio dos Reis, 38 anos, professora, natural de "Passa e Fica" no interior do Rio Grande
do Norte. Ela, porém, morava em "Ponto Chique", uma pequena cidade mineira. Fugia do marido
alcodlatra que |he dera um tiro na barriga apds uma briga em casa. O trauma fez com que ela
perdesse a memaria, motivo provavel de ndo portar documentos para Belo Horizonte.
Infelizmente, além do tiro, um estresse pds-traumatico.

Era preciso urgentemente correr atras do agressor no interior mineiro e, imprescindivel, tentar
salvar a vida de mais uma mulher vitima de violéncia doméstica. O PM deu a entrada da
professora no Hospital de Pronto Socorro. Ela foi direto para a sala de cirurgia. Era o que ele
podia fazer naquele momento e rezar, para que Geni Amancio tivesse um final feliz.




